Tefi Pessoa ingin melakukan semuanya – dan entah bagaimana melakukannya

Berjalan dengan Estefanía “Tefi” Pessoa terasa sangat mirip dengan layang -layang yang ditarik dengan ahli di udara. Saya tahu saya aman, ditambatkan ke tanah dengan cara tertentu, tetapi masih terasa seperti dia memimpin saya, di samping apa pun yang tidak ada bantuannya. Orang lain melewati kami dengan kabur, melirik untuk melihat apa yang dia tawa atau ke mana arahnya. Bisa jadi berdasarkan tumit yang dia kenakan – langkahnya sangat panjang untuk 5'7 ” – atau kemampuannya untuk memproyeksikan suaranya dengan desibel yang ideal, tetapi Pessoa adalah kekuatan.

Ketika seorang penggemar mengeluarkan Airpod dan berkata, “Aku suka barang-barangmu,” padanya saat kami lewat, kakinya terus bergerak dengan kecepatan sangat tinggi, tetapi tubuhnya terpelintir di tengah-tengah, melompat ke arah penggemar untuk berterima kasih kepada mereka. Tampaknya penting baginya untuk tidak hanya memberi saya semua perhatiannya, tetapi juga melakukan hal yang sama untuk penggemar, yang sudah berjalan pergi sebelum mereka menyelesaikan pujian mereka.

Keinginan semacam itu berada di dua tempat sekaligus itu sangat transparan dengan Pessoa. Dia memiliki kolom saran untuk Potongannya Tepat Dipanggil Tanya Tefi dan podcast budaya pop, Tefi Talks, untuk Vox Media. Dia telah mengerjakan buku esai selama bertahun -tahun. (“Saya di bab dua,” dia tertawa. “Saya bergerak dengan kecepatan gletser, tetapi jangan khawatir, setiap minggu saya mendapat pesan dari agen sastra saya, dan saya melihat asisten saya dan saya seperti, 'Kapan saya bisa melakukannya?' Mereka seperti, 'antara 1:00 dan 3:00 pada hari Kamis.'”)

Dia memposting di mana saja dari satu hingga enam video di Tiktok sehari, mulai dari Cek fit (biasanya untuk Yo Gotti's “Down in the DM”) Untuk penjelasan budaya pop. Dia entah bagaimana menemukan waktu untuk menonton Jam sibuk 2Cintai Cardi B dan Nicki Minaj dalam ukuran yang sama, dan wawancarai selebriti dengan karpet merah.

Pessoa tampaknya ingin melakukan semuanya dan melakukan semuanya dengan baik. Dorongan kreatif dan rasa ingin tahu yang intens telah membantunya membangun komunitas hampir dua juta pengikut di tiktok.

Sepertinya Pessoa selalu tampil, dan, dengan cara tertentu, dia. Ketika kami berjalan di Park Ave di Manhattan, kami berbicara tentang kinerja kewanitaan, dan dia mengulangi kutipan yang sering dikaitkan dengan Simone de Beauvoir: “Menjadi seorang wanita yang akan tampil.” Mungkin parafrase dari teori terkenal Beauvoir, “seseorang tidak dilahirkan, melainkan menjadi, seorang wanita,” atau mungkin teori Judith Butler bahwa gender itu performatif. Either way, para filsuf tentu saja tidak memiliki Tiktok dalam pikiran ketika mereka menciptakan konsep mereka, tetapi itu masih berlaku.

Pessoa tidak langsung video saat dia makan sereal, video dengan rambutnya di handuk dan topeng di wajahnyaDan Video yang tergeletak di tempat tidur. Ketika saya bertanya padanya ketika dia merasa tidak tampil, dia mengeluarkan erangan yang begitu besar, sulit untuk diterjemahkan ke teks. Tapi kemudian dia memikirkannya dan memberitahuku ketika dia berada di meja Thanksgiving -nya bersama keluarganya, tepat setelah makan, membuka kancing celananya.

Jika Anda mengikuti Pessoa online, Anda tahu dia dekat dengan ibu, saudara perempuan, dan saudara lelakinya. Dia tumbuh yang tertua dari tiga di Miami, tempat keluarganya masih tinggal.

“Mereka mungkin saudara kandung yang paling menyenangkan yang pernah ada. Semuanya adalah waktu angsa yang konyol. Semuanya adalah waktu yang dibuat-buat. Banyak permainan,” katanya. Tetapi, pada saat yang sama, mereka juga “orang -orang film besar, orang TV besar.” Perendaman awal dalam budaya pop membantu mengubah Pessoa menjadi ensiklopedia nostalgia tahun 2000 -an seperti sekarang ini. Sebutkan film, acara TV, bintang pop, dan Pessoa dapat memberi tahu Anda tanda bintang dan pengetahuan mereka.

Sapa The Mashable 101: Pencipta menjaga internet menarik. Dari pembuat meme hingga pemula, ini adalah orang-orang yang memberi kekuatan pada jadwal kita saat ini. Menyelam ke dalam daftar lengkap Dan temukan ikuti favorit Anda berikutnya.

Ini adalah salah satu hari yang luar biasa di New York City – tinggi 78 derajat dan rendah 63 – ketika musim panas mulai gagal dan jatuh naik untuk gilirannya, ketika Pessoa dan saya berjalan -jalan melalui Union Square Greenmarket, bersama dengan sekitar satu juta orang lainnya. Dia mengenakan sweater biru, blazer, dan celana jins, dan rambutnya tampak bergelombang dengan mudah (dia bilang dia sudah melakukannya pagi itu ketika dia bertengkar dengan ibunya, yang berkunjung, di atas poni bayi dan alis yang diputihkan.)

Laporan Tren Mashable

Saat kami melangkah ke batu bulat dan mengambil tenda makanan, bahan makanan, dan bunga, kami berdua terengah -engah sehingga banyak orang berbalik untuk menatap. Dia mencengkeram lenganku dengan tangannya penuh dengan cincin multi-warna. Di depan kami ada setengah lusin kepala bunga matahari untuk dijual, dikeringkan dan siap dipanen untuk benih mereka. Kami bergegas ke arah mereka.

Dia menoleh ke seseorang di sebelahnya dan berkata, “Apakah kamu melihat itu?!” Sebelum menyadari itu adalah orang asing dan anak mereka dan tidak, seperti yang dia harapkan, asistennya. Dia dengan cepat meminta maaf dan memberi tip kepalanya kembali dalam tawa bertubuh penuh tepat ketika asistennya mengejar kami.

“Apa itu?” Asisten Gen Z -nya bertanya.

“Begitulah biji bunga matahari dibuat,” kata Pessoa dan, setelah berdetak kencang, bertanya: “Bagaimana menurut Anda mereka dibuat?”

“Saya tidak pernah memikirkannya,” kata asistennya.

“Inilah sebabnya saya pindah dari Miami ke New York,” canda Pessoa, mengalihkan perhatiannya kembali kepada saya. “Karena New York membuka wawasanmu.” Asistennya juga tertawa, dan kami terus berjalan melalui pasar, berhenti untuk menyelidiki sekeranjang kecil stroberi yang sangat kecil (“kecil, kecil, kecil,” Pessoa mencicit) dan karangan bunga dari bunga yang diatur dengan indah (“pasar petani adalah tempat impian dibuat,” katanya).

Ini, jika Anda bisa mempercayainya, persis seperti apa yang dilakukan Pessoa online untuk jutaan pengikutnya. Dia menemukan sesuatu yang sudah lama terlupakan atau terkubur dalam gosip media sosial dan menjelaskannya dengan cara yang terasa seperti dia belajar bersama Anda, bukan mengajar. Pessoa berbicara tentang aughts awal dan pengaruhnya terhadap budaya hari ini dengan antusiasme dan kegembiraan yang sama seperti yang dia jelaskan kepada asistennya bagaimana biji bunga matahari dipanen.

Seperti bagaimana dia memberi tahu saya bahwa foto ikonik Nicole Kidman berjalan dengan tangan terentang-yang lama diyakini menangkap kelegaan pasca-perceraiannya-sebenarnya hanya masih dari film. Berita itu menghancurkan saya. Dia segera meminta maaf karena menjadi utusan dan menarik saya untuk pelukan.

Dia mengajar seluruh internet tentang Pembubaran Fleetwood Macmembawa mereka melalui a Seri-bagian Seri Kehidupan Amy Winehouse yang menyaingi film dokumenter yang sebenarnya, dan, tentu saja, membicarakannya Britney Spears (Pessoa adalah penggemar “Die-Hard”) sebanyak yang dia bisa tanpa mendorong batas-batas bintang pop itu sendiri. Dia telah bercerita, dengan satu atau lain cara, sejak setidaknya 2019, ketika dia menjadi tuan rumah acara bincang-bincang YouTube yang kemudian dibubarkan karena pandemi Covid-19. Sejak itu, ia juga menjadi tuan rumah bersama video utama Terpengaruh, Talk show yang diselenggarakan oleh panel pembuat konten termasuk Pessoa, Achieng Agutu, Eyal Booker, Taryn Delanie Smith, dan Cyrus Veyssi, dan mewawancarai semua orang dari Jeff Goldblum di Met Gala ke Zendaya dan Timothée Chalamet di The The Bukit pasir premier.

Saat saya berbicara dengan salah satu dari Teman Pessoa, sesama pencipta Eric Sedeñountuk sebuah cerita pada tahun 2023, Pessoa mengatakan kepada saya bahwa dia adalah “seseorang yang tepatnya dia online,” dan mengatakan dia “tidak terkejut begitu banyak orang yang tertarik padanya karena dia benar -benar tipe teman yang Anda doakan sebagai seorang anak. Dan dia membunuhnya dengan wig, perempuan jalang.” Ketika saya bertanya kepadanya apa yang dia pikir akan dikatakan Sedeño tentang dia untuk artikel ini, dia terkikik dan berkata, “Dia sangat sibuk.” Ketika saya menjangkau Sedeño, ia memilih untuk mengomentari energi dan semangat dan semangatnya yang teraba yang membuat semua orang “merasa terlihat.”

“Saya masih ingat saat pertama kali saya bertemu dengannya,” katanya kepada Mashable melalui email. “Dia berjalan dengan tumit besar, rambut panjang, dan tawa besar Latina dan mengambil alih seluruh ruangan (dengan cara terbaik). Dia hanya bintang seperti itu dan masih menghabiskan begitu banyak waktu untuk mengenalku. Dia membuat semua orang merasa seperti mereka adalah bagian dari keluarganya, dan itulah sebabnya semua orang mencintainya.”

Adapun wig? Sedeño mencintai cosplayingnya (“Dia bisa dengan mudah mengambil identitas saya – dengan mudah,” Pessoa tertawa) karena, seperti yang dia katakan, “Saya menjadi diva paling ramah di planet ini.”

“Sesuatu tentang memiliki rambut Latina besar sangat kuat, dan saya pikir itu sebabnya Tefi akan mengambil alih dunia suatu hari,” kata Sedeño.

Persahabatan ini – yang ditanggung oleh kejujuran, rasa hormat, cinta, dan mungkin yang paling penting, humor – merupakan dasar bagi kesuksesan Pessoa.

“Ada keseimbangan yang halus,” katanya. “Ada garis yang bagus antara menjadi teman yang sangat baik dan teman yang baik. Teman yang baik adalah seseorang yang seperti, 'Ya Tuhan, tidak, tidak, kamu terlihat hebat.' Dan Anda memiliki teman yang akan memberi tahu Anda bahwa Anda memiliki lipstik di gigi Anda. “

Sebagai catatan: Pessoa adalah jenis teman yang akan memberi tahu Anda jika Anda memiliki lipstik di gigi Anda.

Dari YouTuber dan Bintang Tiktok hingga pita dan podcaster, pembicaraan Mashable kepada pencipta tentang bagaimana mereka membangun platform merekaperlengkapan yang mereka bersumpahdan tren yang mereka lihat akan datang berikutnya. Baca lebih lanjut tentang liputan pencipta kami Untuk menemukan suara internet yang paling menarik.